Dans une calanque abandonnée à l'hiver, Armand, Joseph et Angèle se retrouvent au chevet de leur père, victime d’une attaque qui l’a laissé paralysé et aphasique. Armand tient vaille que vaille le restaurant ouvrier autrefois géré par ce dernier, tandis que son frère retraité, accompagné de sa "trop jeune fiancée", dilue ses déconvenues dans un humour pince-sans-rire. Comédienne sans cesse en tournée, Angèle, elle, avait rompu avec les siens il y a vingt ans, incapable d’accepter la mort de sa fille. Tandis que les jours s’écoulent au rythme des soins, des promenades et des dîners, la fratrie voit débarquer des militaires, à la recherche de migrants rescapés d’un naufrage…

 

Dans le huis clos de la crique baignée de soleil pâle, les vagues charrient des chagrins inguérissables, des malentendus tenaces, mais aussi de tendres souvenirs, à l’instar d’un joyeux Noël communautaire ou d’une lumineuse virée en voiture, au son de "I Want You" de Dylan, de la fratrie alors trentenaire (émouvant extrait de Ki lo sa? du même Guédiguian, avec, déjà, les merveilleux Ariane Ascaride, Gérard Meylan et Jean-Pierre Darroussin). Avec la mort du patriarche, c’est une utopie de la solidarité, un paradis prolétaire qui seront bientôt engloutis, aspirés par la spéculation immobilière et la course au profit, malgré la résistance d’Armand, qui s’accroche à sa modeste brasserie, d’un couple âgé, derniers survivants d’un voisinage déserté, et de Benjamin, un jeune pêcheur, fou d’Angèle et de théâtre classique. Le réalisateur (Marius et Jeannette, Les neiges du Kilimandjaro) fuit toutefois l’amertume pour parer ce constat désenchanté d’une douce nostalgie, parsemant son récit d’éclats d’humour et d’espoir, que symbolisent la beauté de la nature et la force d’une entraide retrouvée.