"Toutes les larmes qu’ils m’ont fait verser, ils me les paieront", rage Yasmina, 20 ans. Elle attend son procès pour un cambriolage perpétré quatre ans auparavant. En préventive près de Turin, elle partage sa cellule avec sa fille Lolita, 2 ans et demi, et son fils Diego, plus jeune d’un an. En Italie, la justice permet aux mères d’être incarcérées avec leurs enfants jusqu’à l’âge de 3 ans. Dans l’aile qui leur est réservée, Yasmina tourne comme un lion en cage, tour à tour attendrie par ses petits et excédée par leur agitation, et guette la réponse du juge à sa demande d’assignation à domicile. Comme elle, Lolita et Diego regardent le ciel à travers les barreaux et sursautent aux portes qui claquent. La nuit, assure Yasmina, son fils lui tend son blouson pour partir…

Solitudes
Pendant plusieurs mois, Rossella Schillaci s’est immergée dans le quotidien gris de cette jeune mère en détention, entre solitude et force de vie. Rythmé par les allers-retours de l’aînée jusqu’à la crèche, les jeux et les pleurs des petits dans un espace réduit, son film suscite le doute sur la possibilité de préserver en prison un lien mère-enfant digne de ce nom.