Aucun jouet, aucun spectacle n'arrivent à le distraire. Il pense, en soupirant, à une jeune écuyère dont il cache la photographie dans un tiroir de son bureau. Vient à passer un cirque...Il se fait donner une représentation pour lui seul dans la grande cour de son domaine. Miracle: l'écuyère du spectacle est sa bien-aimée, qui lui a donné un fils. Le cirque repart. Le krach de 1929 ruine beaucoup de monde, dont le châtelain mélancolique, qui part rejoindre le cirque. Le temps passe. Le petit garçon devient adulte, gagne de l'argent comme clown, et retrouve le château...

Yoyo ou l'amour du cirque
par Francis Ramirez

Lorsque, en 1963, Pierre Etaix tourne Yoyo, il ne sait pas que son second long métrage entrera dans la légende dorée du cirque. Sans vedette et par conséquent sans publicité, Yoyo parvient à faire entendre sa musique du cœur. D’un seul coup il devient un film culte et crée, pour reprendre le mot de Baudelaire(1), un poncif, c’est à dire un archétype de l’imaginaire. On pourrait dire Yoyo comme on dit auguste, Pierrot, Gilles ou Scapin.Il y a, assurément, d’autres films que Yoyo sur le cirque – il y en a de très beaux, de très intéressants, de très étranges aussi - mais celui-ci a un charme, et non seulement du charme. En un instant, il rend amoureux : c’est pour tout dire un film initiatique. (…) Le film raconte ce coup de foudre, et même le répète en deux histoires : tout d’abord celle d’un châtelain qui abandonne tout pour suivre une écuyère et vivre la vie des artistes voyageurs ; puis celle de leur fils, Yoyo lui-même, qui, à son tour, refait, de la piste au château, l’itinéraire en sens inverse. Entre ces deux voyages, le cirque passe, mais par brides, et cependant présent tout entier. C’est cette présence paradoxale qui fait l’éminente qualité de Yoyo. Or une présence est toujours un mystère ; on l’éprouve sans pouvoir la prouver. (…) Yoyo participe intimement de l’esprit du cirque. (…) Le cirque est, dans Yoyo, une chose absolument centrale, mais qui reste à la périphérie de l’œil. C’est seulement ainsi que, pour Pierre Etaix, le cinéma peut aborder le cirque sans risquer de profaner son mystère. Y penser toujours et ne jamais le regarder fixement. Porter sur lui un regard non frontal, de pudeur, presque de crainte amoureuse. Montrer le cirque, filmer les entrées, découper les numéros, relèveraient ainsi non de l’impossible, mais d’une sorte de désenchantement. On entre là dans l’ordre du sacré et de l’indémontrable. Mais rien, sans doute, n’est plus contagieux que de tels sentiments.

(1) « Créer un poncif, c’est le génie », in Fusées, 1887.