Comparé à Maurice Thorez ou Waldek Rochet, le nouveau secrétaire-général Georges Marchais fait figure d’un « jeune Bel-Ami prolétarien ». Avec son mentor, le normalien Jean Kanapa, il veut donner du punch au Parti, le moderniser. Il se lance à l’assaut des médias, de l’Union de la Gauche et rompt avec le concept sacro-saint de la « dictature du prolétariat ». Mais le vent tourne. L’Union réussit mieux aux frères ennemis socialistes qu’aux communistes. Son passé allemand refait surface. Il approuve l’intervention soviétique en Afghanistan et l’envoi d’un bulldozer communiste contre un foyer d’immigrés à Vitry. Le parti perd ses voix. Et son âme. L’âme de ses militants des années 20.