En 1887, Thomas Edison a inventé la caméra – ou plutôt le kinétoscope – parce qu’il voulait des images pour accompagner les enregistrements de son phonographe. En 1933, "King Kong "inaugure le concept de “design sonore”, avec des techniques nouvelles de manipulation – un rugissement du tigre ralenti et passé à l’envers sur celui d’un lion pour donner le stupéfiant hurlement du gorille géant. Très expérimental, "Apocalypse Now" marque en 1979 l’apogée de décennies d’évolution, avec, notamment, la diffusion du son en surround 5.1, un format devenu une norme. Trois étapes marquantes parmi d’autres qui racontent l’histoire de cette science de l’illusion et de ce jeu avec l’inconscient qu’est le son au cinéma.

Dans ce septième art qui fut muet à son origine, bruitages, voix, musique, effets numériques, montages et mixages ont, au fil du temps et grâce à certains visionnaires, techniciens ou réalisateurs, permis à l’image de démultiplier son impact émotionnel et d’embarquer le public dans des univers d’autant plus riches et profonds.

Un art total  "Nos oreilles conduisent nos yeux là où vit l'histoire." En écoutant Steven Spielberg, mais aussi George Lucas, David Lynch, Robert Redford, Barbra Streisand, Christopher Nolan ou Sofia Coppola évoquer leur amour du son ouvragé et de son pouvoir subliminal, ce documentaire invite à une immersion dans les studios hollywoodiens à l’avant-garde des innovations. Il rend aussi un hommage mérité aux grands créateurs sans qui le cinéma ne serait pas ce qu’il est : un art total.

Les oscarisés Walter Murch ("Apocalypse Now"), Ben Burtt ("Star Wars") et Gary Rydstrom ("Il faut sauver le soldat Ryan") révèlent leurs secrets de fabrication et font passer le public de l’autre côté de l'écran, pour une prise de conscience éclatante : “"Le son, c’est 50 % du film"”, comme le déclare Francis Ford Coppola. Une profession de foi.