Au faîte de sa carrière, J. Edgar Hoover confie la rédaction de ses mémoires à de jeunes agents du Federal Bureau of Investigation (FBI), la redoutable institution policière qu’il s’est attelé à bâtir pendant plus d’un demi-siècle. Après son entrée au département de la Justice à la fin de la Première Guerre mondiale, il fourbit ses armes d’abord contre les socialistes, les syndicalistes et les anarchistes, en mettant sur pied un fichier des individus identifiés comme “radicaux”. Au nom de la “sécurité intérieure” des États-Unis, il lutte ensuite contre le crime organisé, dirige l’enquête sur l’enlèvement du fils de l’aviateur Charles Lindbergh et surveille de près Martin Luther King, tout en bataillant inlassablement auprès du Congrès pour obtenir toujours plus de pouvoirs, de moyens et d’hommes. Une ambition colossale qu’il met en œuvre avec le soutien indéfectible de sa mère, Anna Marie, puis de Helen Gandy, son assistante personnelle, et, surtout, du séduisant Clyde Tolson, qui deviendra son bras droit… 

Fêlures intimes 

Des années 1920 à sa mort, en 1972, Clint Eastwood se penche sur la carrière et la personnalité du très puissant et controversé patron du FBI – de Coolidge à Nixon, John Edgar Hoover aura servi huit présidents des États-Unis. Épousant les transformations physiques de son personnage, de la jeunesse à la vieillesse, Leonardo DiCaprio campe un animal politique aussi fin que manipulateur, habile à cimenter sa gloire comme à masquer ses zones d’ombre et ses fêlures intimes. Sur une BO composée par Eastwood lui-même, ce biopic à la construction en flash-back esquisse l’histoire kaléidoscopique d’une Amérique livrée aux névroses d’un homme, de la lutte contre le communisme à la haine homophobe et raciste.