1823. Antonio Salieri tente de se supprimer en s’accusant d’avoir assassiné Mozart. On l’enferme. Un prêtre se rend à son chevet, auquel il se confie. Compositeur officiel à la cour de l’empereur Joseph II, cet homme austère et fervent voulait que sa musique soit l’ambassadrice de Dieu auprès des hommes. Il jouissait de tous les honneurs, jusqu’au jour où se répandit à Vienne la réputation d’un soi-disant génie dénommé Mozart. S’étant rendu incognito à Salzbourg, Salieri y avait découvert le jeune artiste : un adolescent paillard aux blagues scatologiques dont le comportement tranchait singulièrement avec sa musique, divine. Salieri avait alors compris que Dieu s’était moqué de lui...


Dès les premiers plans du film, tout est dit, dans une scène d'exposition simple qui contraste subtilement avec l'ampleur des thèmes abordés. Le corps d'Antonio Salieri (F. Murray Abraham, extraordinaire) est transporté dans les rues enneigées de Vienne, tandis que dans les salons l’aristocratie danse et s'amuse, sur fond de Symphonie n° 25 en sol mineur. Du Mozart, alors que Salieri agonise après avoir tenté de se suicider. Ultime moquerie du destin, prouvant l'éclatante supériorité artistique de son jeune rival, prodige inspiré qui fait à l’époque frissonner l’establishment. En tournant autour des thèmes de la transgression, de la jalousie dévorante et de la bêtise conformiste de la haute société, Milos Forman, disparu en avril 2018, signe une réflexion flamboyante sur la création, en particulier musicale. Un chef-d'œuvre virtuose, justement récompensé par huit Oscars.