Madrid, été 2000. Après plusieurs faux départs et des difficultés financières, Terry Gilliam (Brazil, L'armée des douze singes) se prépare enfin à tourner le film dont il rêve depuis dix ans : L'homme qui tua Don Quichotte, version personnelle des aventures picaresques de Cervantès, avec dans les rôles principaux Jean Rochefort, Johnny Depp et Vanessa Paradis. Mais, déjà, la préparation s'annonce chaotique : les décors et les costumes sont éparpillés, les acteurs (qui n'ont pas encore signé leur contrat) se font attendre... Pourtant aguerri aux démesures du cinéaste maudit, poursuivi par le spectre du fiasco financier du Baron de Münchhausen, le premier assistant tente tant bien que mal de tenir la barre. Quand arrivent Johnny Depp et Jean Rochefort, un peu gêné par une infection de la prostate, le tournage peut enfin commencer. Mais le premier plateau, situé à proximité d'une zone militaire, est survolé en permanence par de bruyants F16 ! Bientôt, des pluies diluviennes emportent tout le matériel dans un torrent de boue…