En quittant New York pour retourner en Arizona, sur les lieux de son enfance, Axel Blackmar, jeune pêcheur un peu décalé, va croiser une série de personnages hauts en couleur : Leo et ses Cadillac, qu'il rêve d'empiler jusqu'à la lune, Elaine, mère hystérique qui ne songe qu'à s'envoler vers la Papouasie à bord d'une étrange machine, Grace, l'adolescente romantique. Le jeune homme va cristalliser les désirs contradictoires de cette petite communauté...