Los Angeles, 2019. Fuyant la Terre, de moins en moins vivable, l'humanité a colonisé une partie de l'espace, et s'est dotée d'esclaves : des androïdes appelés "répliquants", car proches de l'être humain. Après la révolte de certains des plus perfectionnés, les Nexus 6, génération dotée d'une force et d'une intelligence surhumaines, on a proscrit leur usage et une unité policière d'élite, les "Blade Runners", a eu mission de les éliminer. Quand un petit groupe de ces hors-la-loi débarque dans la mégalopole, Rick Deckard, un Blade Runner démissionnaire, devenu flic privé, est contraint par son ancien patron de reprendre du service. Son enquête débute au siège de la puissante firme Tyrell, qui a conçu ces répliquants "plus humains que l'humain".

Tout, dans "Blade Runner," a fait date : les décors, inspirés d'une mégapole asiatique hybride, noyée de pluie et de solitude, où des palais aveugles semblent flotter dans la nuit, régnant sur un cloaque grouillant d'une faune étrange ; les dialogues rares, mais évocateurs ; le face-à-face habité de Rutger Hauer et de Harrison Ford, Marlowe inoubliable et cabossé de mauvais temps à venir ; les mystères du scénario (Deckard est-il lui-même un répliquant ?) ; et le destin improbable de l'œuvre, film maudit traficoté par la production et boudé par le public, pour devenir culte au fil de sept versions successives. Rien ne vieillissant aussi vite que le futur, on pouvait craindre que les aventures du "porte-lame" Deckard ne soient désormais bien datées. Il n'en est rien : trente-cinq ans après sa sortie, alors que la réalité accrédite en partie les idées noires de Philip K. Dick et le talent visionnaire du cinéaste, la poésie et la mélancolie de "Blade Runner", comme adoucies par la patine du temps, demeurent intactes.