A quoi vont ressembler les Francais de l'an 2000? Comment vivront-ils la vie design de demain ? Dans quelle mesure peut-on les manipuler, les programmer ? Pour le savoir, le ministre de l'Avenir choisit un couple-type exemplaire et l'installe dans un appartement expérimental, au sein de la ville nouvelle en construction. Pris en main par des psychosociologues, les deux cobayes voient leurs journées réglées selon un programme minuté. La vie du couple est diffusée en direct à la télévision, le pays entier suit l’émission et chacun des gestes de Claudine et Jean-Michel fait l’objet de débats passionnés. Mais peu à peu les choses se dégradent...