Ancien étudiant des Beaux-Arts né en 1980, le réalisateur syrien Hazem Alhamwi se souvient de sa vie en Syrie, de son enfance à la révolution née du printemps arabe, en 2011. Dans un pays paralysé par l'oppression et le culte du chef, il a trouvé sa voie entre les quatre murs de sa chambre, dessinant comme un forcené pour traduire la peur et la douleur qui écrasaient voisins, amis, artistes et créateurs. Des dessins qu’en 2011 il commence à filmer pour les croiser avec les témoignages, parfois anonymes, de son entourage. Plusieurs de ses interlocuteurs, ayant déjà connu de longues années de prison, redoutent de nouvelles répressions. D'autant qu'entre le début du tournage et sa fin, il y a quelques mois, la situation n’a cessé d’empirer. Plus ou moins libre au début de la révolution, la parole est devenue dangereuse. Filmer, malgré le danger qui guette...
Avec ce documentaire poignant, Alhamwi propose une immersion au cœur du drame syrien, et revient sur les origines de la guerre, en analysant l'implacable régime de terreur mis en place par les Assad, père et fils.