Riwka a 65 ans. Son car d'excursion tombe en panne entre Varsovie et Auschwitz. Dans le tumulte des conversations en yiddish, l'angoisse pousse aux débordements. Régine, même âge, croit retrouver son vieux père, venu à Paris de l'autre bout de l'Europe. Véra, vieille russe de 80 ans, seule au monde, vient d'immigrer en Israël, au bout de sa vie. A la recherche de sa cousine perdue de vue depuis de longues années, de bus en bus, seule, étrangère à tout, elle se perd jusqu'à l'épuisement. Et enfin dans un dernier bus, par hasard, elle rencontre Riwka.